

**ROSAURA**  
**TIENE UN FANTASMA**

**Una comedia teatral de**

**Miguel Campion**

Nota preliminar:

Este libreto teatral se estrenó en Pamplona el 8 de abril de 2000 en la Escuela Navarra de Teatro. El montaje de la obra, a cargo del grupo Xahutondo Teatro, tuvo muy buena acogida, llegando a ganar el Primer Premio del Certamen de Teatro Joven de Navarra ese mismo año.

La versión que se presenta aquí es prácticamente la misma que se estrenó, con algunas mínimas correcciones necesarias para su presentación a los lectores.

**fantasma.**

1. Visión quimérica, como la que ofrecen los sueños o la imaginación calenturienta.
2. Imagen de una persona muerta que, según algunos, se aparece a los vivos.
3. Imagen de un objeto que queda impresa en la fantasía.
4. fig. Persona entonada, grave y presuntuosa.
5. Como aposición, indica la inexistencia o el carácter falso de algo.  
*Una venta FANTASMA, un éxito FANTASMA.*
6. f. Espantajo o persona disfrazada que sale por la noche para asustar a la gente.

*(Real Academia Española. Diccionario de la Lengua Española. Vigésima primera edición, 1992.)*

## PERSONAJES

### (por orden de intervención)

**RODRIGO**, actor (y **Segismundo**, príncipe prisionero, y **Sufriberto**, fantasma)

**ELENA**, escenógrafa, figurinista, iluminadora...

**BEATRIZ**, su hermana, directora escénica

**FIDEL**, actor (y **Angel de la guarda**, dulce compañía)

**SAMUEL**, decorador

**LUNA**, actriz (y **Sor Fofalda**, carcelera)

**ALBERTO**, actor (y **Salvagio**, gran inquisidor)

**BRUNO**, actor (y **San Juan Nepomuceno**, santo)

**BIBIANA**, actriz (y **Macularda**, prostituta penitente)

**ROSAURA**, empresaria y actriz (y **Santalinda**, reclusa)

**DOÑA ANA**, madre de Rosaura, autora teatral

**Voces de Músicos**

*Izquierdas y derechas, las del publico.*

# **ACTO PRIMERO**

## CUADRO PRIMERO

*Oscuridad. Un foco empieza a iluminar débilmente una figura humana. Poco a poco se consigue distinguir que es SEGISMUNDO, de “La vida es sueño”, interpretado por RODRIGO, joven, vestido con unos pantalones de cuero negro, y unas correas cruzadas sobre el pecho desnudo. Tiene los brazos atados por unas cadenas que le obligan a mantenerlos en alto. Se escuchan un par de latigazos, a los que él reacciona con un gesto ambiguo entre el dolor y el placer. Comienza a hablar, mientras siguen los latigazos.*

### SEGISMUNDO (RODRIGO)

*¡Ay mísero de mí, ay infelice!  
Apurar, cielos pretendo,  
ya que me tratáis así,  
qué delito cometí  
contra vosotros naciendo;  
aunque si nací, ya entiendo  
qué delito he cometido;  
bastante causa ha tenido  
vuestra justicia y rigor,  
pues el delito mayor  
del hombre es haber nacido.  
Sólo quisiera saber,  
para apurar mis desvelos  
- dejando a una parte, cielos,  
el delito de nacer -,  
¿qué más os pude ofender,  
para castigarme más?<sup>1</sup>  
Para castigarme más...  
Más, más...*

*Rodrigo grita. Su imagen se desvanece en la oscuridad.*

---

<sup>1</sup> Fragmento de “La vida es sueño” de Calderón de la Barca

## CUADRO SEGUNDO

*Una bombilla se enciende y nos muestra un sótano oscuro, pintado de negro, donde destaca una zona un poco más elevada, como si fuera el escenario de una pequeña orquesta. Al fondo, a la izquierda, se ve una puerta metálica de descarga. A la derecha se ven tres o cuatro escalones que inician el camino hacia la puerta que da acceso al portal del bloque. El sótano continúa más allá de nuestra visión por la izquierda, hacia una zona donde se encuentra el cuarto de baño, y que utilizan también como almacén. Aunque en realidad todo el sótano es un gran almacén lleno de objetos, cajas, restos de escenografía, trajes, todo formando un bello desorden.*

*ELENA, joven que llama poco la atención, y BEATRIZ, su hermana, un poco mayor, con gafas negras de pasta gruesa y aire esnob, entran conversando animadamente por la derecha del escenario, bajando el último tramo visible de las escaleras.*

### ELENA

No sé qué tiene de malo mi idea... Siempre he pensado que el rollo que lleva Segismundo es sadomaso total. En un sótano atado con unas cadenas toda su vida, rodeado de carceleros...

### BEATRIZ

Nosotros también ensayamos en un sótano y eso no significa que nadie nos someta a vejaciones... Tienes la mente podrida, Elena. Me niego a convertir "La vida es sueño" en un delirio de cuero y látex.

### ELENA

Animaría bastante ese tostón...

### BEATRIZ

¿Tostón? ¿Cómo te atreves a llamar tostón a un clásico?

**ELENA**

¿Y por que sea un clásico vas a tener que sacar a Segismundo como siempre: vestido con cuatro andrajos, una peluca despeluchada y unas cadenas de plástico?

**BEATRIZ**

Esos andrajos y esa peluca son lo que el público quiere ver.

**ELENA**

Eres una vendida.

**BEATRIZ**

Hay que comer.

**ELENA**

¿Y por qué no trabajas, como todo el mundo?

**BEATRIZ**

¿Como tú? ¿En un barapestoso o una pizzería? Yo soy la directora de un grupo de teatro, tengo una reputación que mantener, no puedo ser camarera. No, no te rías... Tengo un nombre en esta ciudad.

**ELENA**

¿Ah, sí?

**BEATRIZ**

Sí, recuerda la entrevista en el diario, el otro día.

**ELENA**

Sí, la recuerdo. También recuerdo algo sobre una col de veinticinco kilos que salía en la página de al lado.



**BEATRIZ**

¿Cómo vas a compararme a mí con una col?

**ELENA**

Ambas salíais fotografiadas junto a un paquete de Ducados, y tú fumas Winston.

**BEATRIZ**

Era para darme una imagen políticamente incorrecta, hermanita...

**ELENA**

*(irónica)*

Claro, es verdad, se me olvidaba que eres una artista... Por cierto, ¿en qué universidad hay que apuntarse para que te den ese título?

**BEATRIZ**

No hace falta estudiar en ningún sitio para ser artista. Los mejores siempre han sido los autodidactas. Yo he leído, he visto, he pensado, Elena. Quizá mi labor no sea la más llamativa, pero sin mí este grupo no hubiera llegado a nada... Yo tengo la visión global de cada espectáculo, yo conozco el rumbo que debemos seguir para no estancarnos...

**ELENA**

Y yo sólo me encargo de la escenografía, el vestuario, las luces... Pero claro, me falta "visión global". Únicamente me encargo de salvar los montajes cuando fallan todos los detalles que tú has descuidado ocupada en tu "visión global"...

**BEATRIZ**

¿Y qué quieres? ¿Ser tú la directora? Por mí, de acuerdo. A ver qué subvención nos dan después de ver tu versión sadomasoquista de “La vida es sueño”, a ver en qué centro cultural nos contratan...

**ELENA**

Escúchate a ti misma, Bea. Eres patética. ¿Cómo puedes venderte de ese modo?

**BEATRIZ**

No me vendo, siempre mantengo la línea del grupo, hagamos lo que hagamos. Lo importante no es la obra, es el tratamiento que se le dé, el concepto espectacular, el espacio sonoro... ¿Qué sabes tú de eso? Además, si no hacemos estas obras para sobrevivir, luego no podríamos hacer lo que realmente nos motiva.

**ELENA**

Al final nunca hacemos lo que realmente “nos motiva”.

**BEATRIZ**

No digas eso. Verás cuando escriba el texto que tengo en mente... Romperemos esquemas, viajaremos por todo el mundo... Imagina: un buceo de profundidad en la psique humana, el retrato de un solo personaje, un único personaje con diferentes facetas, diferentes egos representados por distintos actores, cinco, siete, diez egos diferentes, diez egos en una sola persona...

**ELENA**

Ah, es autobiográfica.

*Beatriz asesina con la mirada a Elena. Entra por la derecha FIDEL, muy joven, vestido a la moda del año que viene.*

**ELENA**

Hola, Fidel.

**FIDEL**

Hola. ¿Ha llegado ya el nuevo?

**BEATRIZ**

No.

**FIDEL**

¿Y la subvención? ¿Han llamado?

**BEATRIZ**

No.

**FIDEL**

¿Y los demás?

**BEATRIZ**

Aún no han llegado.

**FIDEL**

Pues me marchó, que tengo que hacer unas compras...

**BEATRIZ**

No, espera... Léeme las uñas.

*Beatriz corre hacia Fidel, ansiosa, con sus dedos extendidos.*

**ELENA**

Vaya, vaya, Bea... Y tú te reías de la "ungulomanía".

**FIDEL**

Estoy acostumbrado a luchar con los prejuicios y la incomprensión...

**BEATRIZ**

Es que... Aprovechando que estamos casi en familia...

**FIDEL**

A ver, cariño, ¿qué pasa?

**BEATRIZ**

Me voy a quedar bizca de tanto mirar a la pantalla del móvil a ver si aparece el número de Cultura. Como no nos den la subvención...

**FIDEL**

¿Qué?

**BEATRIZ**

Imagínate... A ganarse el montaje con el sudor de...

**FIDEL**

¡Calla, guarrindonga! Anda, trae esas uñas, mujer de poca fe. A ver los bordes... ¡Te has mordido los bordes! Tu vida amorosa corre peligro, te lo advierto. Mira que os lo he dicho veces, cuidado con los bordes...

**ELENA**

Y Bea sale con uno...

**BEATRIZ**

Yo no salgo con nadie. Sólo tenemos un rollito.

**FIDEL**

Sí, yo tengo un rollito diferente todos los sábados por la noche... A ver las lunetas

**BEATRIZ**

Huy, lunetas... Que no soy una limousine.

**ELENA**

Pues mirándote por detrás, sólo te falta la matrícula, rica.

**FIDEL**

El nombre correcto es lúnula, pero no te voy a decir "a ver esas lúnulas". Queda como muy... "como muy", ¿no? Veamos... Mmmmh... No lo veo nada claro. La subvención no sé, sobre eso no veo nada, pero vigila tus almorranas, darling. Y eso que todavía no has empezado a ganar el dinero con el sudor de... ¡Cielo santo! ¿No me digas que Rodrigo...?

*Fidel coge a Beatriz del brazo y se la lleva aparte, cuchicheando. Elena les mira, cabeceando sonriente. Se abre la puerta de la izquierda y entra SAMUEL, joven, buen tipo, con aspecto de currante, en chándal. Deja la puerta abierta y, huraño, sin decir nada, atraviesa el escenario y se enfrasca en una caja buscando algo entre herramientas y hierros. Elena le mira, divertida.*

**ELENA**

Yo también te deseo buenos días, Samuel. Así da gusto, ¿veis? Llega y se pone a trabajar, no como otros, que no hacen más que mover la lengua.

**FIDEL**

Según dónde y para qué se mueva también es trabajo, no creas...

**ELENA**

Samuel... Eh... Hola, estamos aquí...

**FIDEL**

No seas mala, ya sabes que recién levantado no puede hablar.

*Samuel les gruñe, y vuelve a su trabajo.*

**ELENA**

¡Qué privilegio! Hoy nos ha gruñido.

*Entra por la izquierda, discreta, en paz, como volando, LUNA, una mujer relajada,. vestida con una amplia falda de colores terrosos, con el pelo suelto, con un aire hippie muy natural.*

**LUNA**

Buenos días, compañeros.

*Beatriz, que estaba de espaldas, absorba en la contemplación de su teléfono, se sobresalta.*

**BEATRIZ**

Ay, Luna, qué susto me has dado.

**LUNA**

La puerta estaba abierta... Pero el susto es porque estás muy tensa, Bea, ¿por qué no haces conmigo el “saludo al Sol”?

**BEATRIZ**

No, gracias, Luna.

**LUNA**

Abre tu mente, déjate fluir, y el cielo se aclarará de nubes.

**ELENA**

¿Como una rogativa a San Cayetano?  
Aprende de Luna, Samuel. Mira qué

humor trae después de sus rezos matutinos.

**LUNA**

¿Tú también estás tenso, Samuel?

**FIDEL**

Déjalo, que recién levantado no habla...

**LUNA**

Tienes que luchar por salir del útero materno... Inspira, así... *Expira...* ¿No te sientes mejor?

**SAMUEL**

¡No!

**LUNA**

¡Por favor, qué negatividad! Empezar la mañana diciendo “no”. Me voy a esa esquina a hacer la garza, no me turbéis, por favor, necesito limpiar las malas vibraciones de ese devorador de carne.

**ELENA**

Uh, Samuel, ¿qué sabe Luna que no sepamos los demás?

*Entra por la izquierda Rodrigo, vestido como Beatriz, pero en chico, esnob, moderno, con aire esforzadamente bohemio, circunspecto, altivo como un divo. Cierra la puerta.*

**RODRIGO**

¿Por qué os habéis dejado la puerta abierta? A ver si tenemos más cuidado, que puede entrar cualquiera y luego el marrón me cae a mí...

**ELENA**

¿Por qué siempre tienes que recordarnos que ensayamos aquí gracias a ti?

*Rodrigo besa con aire distraído a Beatriz.*

**RODRIGO**

¿Por qué tu hermana es siempre tan insoportable? ¿Ha llegado el nuevo?

**BEATRIZ**

No. Y su valedora tampoco.

**FIDEL**

¿Y cuando ha llegado pronto Bibí?

**RODRIGO**

También es verdad... Algún día tenemos que ponernos serios y acabar de una vez con tanto divismo.

**ELENA**

Tendrías que abandonar el grupo...

**RODRIGO**

*(ignora la ironía de Elena)*

¿Qué tal va lo de la subvención?

**BEATRIZ**

Todo bajo control, no te preocupes.

*Beatriz, nerviosa, vuelve a mirar a su móvil.*

**RODRIGO**

Oye, Samuel, ¿has pensado en lo que te dije de las cadenas? ¿Tú crees que...?

**SAMUEL**

Yo creo que podrías ocuparte tú mismo de tus putas cadenas.



**FIDEL**

¡Ha hablado!

**SAMUEL**

Estoy harto de que no se me dé una oportunidad. Al principio no tenía ni idea, vale. Luego fue porque no había papel para mí, muy bien. Pero ahora, que he hecho cursillos de voz, de gestual, de clown, y hasta de acrobacia, no estoy dispuesto a que venga otro actor a ocupar el lugar que me pertenece...

**BEATRIZ**

Samuel, ya lo hemos hablado... No sé si estás preparado todavía. Y el chico que viene es un profesional, estudió con Bibiana, y todo el mundo le pone por las nubes...

**ELENA**

O sea, que si viene alguien que haya estudiado dirección escénica, tú...

**BEATRIZ**

Tú te callas y empiezas a mirar vestuario, querida hermana.

**ELENA**

Eso, Samuel, yo a coser y tú a clavar, ya sabes el lugar que te pertenece en este grupo.

**SAMUEL**

Yo quiero actuar. ¿Quién dice que no lo puedo hacer igual o mejor que, por ejemplo... Rodrigo? ¿O él tiene papel fijo sólo porque es tu novio?

**RODRIGO**

No soy su novio, sólo tenemos un rollo. Y cuando quieras, te desafío a que pruebes que lo haces mejor que yo... ¿Tú has hecho Macbeth? ¿Has hecho Edipo?

**FIDEL**

¿Has hecho Salomé, la embrujadora?

*Suena el teléfono móvil de Rodrigo.*

**ELENA**

Debe de ser Almodóvar. Rodrigo lleva tanto tiempo dándole esquinazo...

**RODRIGO**

Hombre, Adolfo... Qué tal... Sí, muy bien, muy bien. Un momento...

*Rodrigo sale por la izquierda con su móvil.*

**SAMUEL**

Adolfo, cómo no... Con el cuento de que don Adolfo le deja por el morro este puto sótano, no hay quien le tosa al niño.

**BEATRIZ**

Bueno, Samuel, déjalo ya, ¿vale? Te estás pasando un poco...

**SAMUEL**

Es que me toca los huevos que ni siquiera se os haya ocurrido preguntarme si quería hacer una prueba. Hay un papel masculino de sobra y tenéis que recurrir a un tío de fuera antes que a mí. ¿Porque haya ido a una escuela es mejor que yo? Lo que será es más pijo y más gilipollas.

*Ha entrado por la derecha, con tiempo de escuchar lo último, ALBERTO, de estilo parecido a Rodrigo, aunque con un aire infinitamente más borde.*

### **ALBERTO**

Tienes razón. Soy mejor que tú por haber ido a una escuela y además soy bastante gilipollas. ¿Algo más que añadir?

*La tensión se masca en el ambiente. Fidel trata de ser amable con Alberto y romper la tensión. Empieza a hablar como una escopeta.*

### **FIDEL**

Tú debes de ser Alberto, el amigo de Bibiana, ¿no? Yo soy Fidel, encantado, pero puedes llamarme Fifi, por el silbato, ¿sabes? (*imita un silbido de silbato: "fi, fi"*) Soy árbitro de fútbol. No sabes la de veces que le he tenido que pedir prestado el maquillaje a Bibi para taparme el morado de un ojo. No es que yo no tenga maquillaje, no, pero ya conoces a Bibi, sus padres deberían haberle puesto Margaret Astor Gutiérrez Pérez... Mira, te presento: este chico que acaba de decir que eres gilipollas, pero sin conocerte, o sea que no se lo tengas en cuenta, porque él no es vidente, yo sí, este chico, como te decía, es Samuel, el manitas del grupo, y también actor, claro... Beatriz, la "directrice". Su hermana Elena, estilista del grupo, un gusto finísimo, ya lo verás. Y esa que hace la garza al fondo es Luna, sus padres eran hippies y contestatarios, y, lo que son las cosas, la hija les salió tan sumisa que ahí la tienes, vegetariana, macrobiótica y yogui, como el oso... Y los demás no han llegado aún, así que vámonos a por un café

mientras tanto, ¿no? Y así nos conocemos más. A mí me gusta ser amable cuando llega alguien nuevo...

*Coge del brazo a Alberto y se lo lleva por el lado derecho. Todos se quedan estupefactos ante la parrafada.*

**ELENA**

Pero... ¿lo de Fifi era por ser árbitro?

*Entra a la vez Rodrigo por el lado izquierdo, y cierra la puerta. Beatriz mira nerviosa la pantalla de su móvil.*

**RODRIGO**

¿Era ese el nuevo?

**ELENA**

Sí, Fifi se lo ha llevado antes de que Samuel le pegara un hostión con las cadenas de Segismundo.

**RODRIGO**

Mira, Samuel, yo creo que no tienes que tomártelo tan a pecho... Clotaldo requiere un actor más experimentado que tú. Es muy difícil transmitir esa fuerza que requiere el personaje y ejecutar el verso a la vez.

**ELENA**

Pues tú lo haces divinamente... Lo de ejecutar el verso, vamos. Lo dejas bien muerto en cuanto abres la boca.

*Suenan golpes en la puerta de metal de la izquierda.*

**ELENA**

Abro yo.

*Entra por la izquierda BRUNO, chico dinámico, alternativo, afable, sonriente, el rey del buen rollito.*

**BRUNO**

¿Qué pasa, peña? Hola, Helen... ¿Y esos caretos? ¿Ambiente chungo desde primera hora de la mañana? A ver ese ánimo, "troupe", que sois una "troupe". ¿Qué pasa, Luna? Mola la garza, cada día te sale mejor. Hombre, Rodri, qué tal, machote... Bea, campeona... Hombre, Samuel, figura... Bonitas cadenas.

**SAMUEL**

Que te den.

**BRUNO**

Qué mal rollito... ¿Cuál es el problema?

**RODRIGO**

Samuel está quemado porque él no actúa y viene un actor nuevo para hacer de Clotaldo.

**BRUNO**

¿Es por eso? Pero Samuel, machote, si eso es lo de menos. Ante todo, no perder el buen rollo, ¿te vas a amargar porque venga uno a hacer de Clotaldo? Buen rollo, campeón...

*Samuel reprime su odio, y no contesta. En ese momento entra por la izquierda BIBIANA, que viste "de sport" intentado disimular lo pija que es.*

**BIBIANA**

¡Hola, compis!

*Bruno y Bibiana se besan, y se miran, empalagosos. Los demás les miran con tenue repugnancia.*

**BRUNO**

Hola, chorbi.

**BIBIANA**

Hola, pitufín.

*Entra Alberto, seguido de Fidel, que lleva dos cafés en vaso de plástico.*

**ALBERTO**

Hola, Blanche.

*Bibiana se da la vuelta, atónita, y lanza un gritito cuando ve a Alberto. Se lanza corriendo a abrazarle. La sonrisa de Bruno se va transformando poco a poco en una bastante obvia cara de palo.*

**BIBIANA**

¡Kowalski! Has venido... No me lo puedo creer, como en los viejos tiempos... En la escuela hacíamos todos los ensayos juntos. Era mi Kowalski en "El tranvía", mi Romeo, mi Segismundo...

*Se hace un silencio espeso. Rodrigo y Bruno se miran, luego miran a Alberto. Fidel da un paso al frente.*

**FIDEL**

Mira, Alberto, estos son los que te quedan por conocer (*señalando a Bruno y Alberto*). Rodrigo, Alberto, Alberto, Rodrigo. Bueno, quiero decir (*señalando a Bruno y Alberto pero al revés*), Bruno, Alberto, Alberto, Bruno. (*Liándose del todo*) O sea, Alberto, Bruno, Bruno, Rodrigo.

*Alberto da la mano enérgicamente a Bruno y a Rodrigo, que le responden con firmeza, sosteniéndole la mirada desafiante.*

**ALBERTO**

Ya, ya nos hemos enterado, gracias. Bruno y Rodrigo. Yo soy Alberto, encantado. Bueno, de entre nosotros tres saldrá el Segismundo de Bibi... Porque ella será Rosaura, eso está claro, ¿no? No hay más que verla...

*Alberto abraza sensualmente a Bibiana, que le sigue el juego, halagada. Luna ha dejado de hacer la garza para interesarse por el reparto. Rodrigo mira alternativamente a Alberto y a Beatriz. Bruno mira con odio contenido a Alberto. Samuel esboza una media sonrisa al ver a Bruno. Elena disfruta con la situación.*

**ELENA**

¿A que hacen buena pareja?

*Rodrigo y Bruno se horrorizan aun más. Samuel da unas palmaditas en la espalda de Bruno.*

**SAMUEL**

¿Dónde está ese buen rollito, campeón?

**ALBERTO**

Bueno, ¿va a empezar la reunión o esperamos a alguien más? No me gusta perder el tiempo.

**BEATRIZ**

Tienes razón, empecemos.

**FIDEL**

¡Se abre la sesión!

*Todos se acomodan en círculo, alrededor de Beatriz.*

**ALBERTO**

Me ha comentado Bibiana que estáis a la espera de una subvención.

### **BEATRIZ**

Bueno, en realidad la tenemos concedida. Por nuestra trayectoria, ¿sabes? Somos un valor seguro. Sólo hay que esperar a la llamada de confirmación, pero podemos estar tranquilos. Ahora lo principal es centrarnos en la producción de "La vida es sueño". ¿Por qué "La vida es sueño"? Porque nos permitirá hacer muchas actuaciones. Es un clásico, otro valor seguro. Con este montaje nos acabaremos de consolidar, ganaremos independencia económica... Y por encima de todo, es una obra genial.

### **RODRIGO**

En eso todos estamos de acuerdo. ¿No, grupo?

*Todos otorgan con su silencio. Fidel, aparte a Elena.*

### **FIDEL**

Yo prefiero "Cats".

*Suena el móvil de Beatriz. Salta del susto, y mira excitada a la pantalla del teléfono.*

### **BEATRIZ**

Es Cultura... La subvención. (*cambiando de voz*) ¿Sí, dígame? (...) Sí, soy yo. (...) Humm... (...) La subvención, sí... (...) ¿Cómo? (...) ¿Está segura? (...) Pero si otros años... (...) Ya, el cambio de equipo... (...) ¿La partida presupuestaria? (...) Problemas logísticos. (...) Desvío de fondos a la cuenta del partido, ya... Huy, perdón, no sé en que estaba pensando... (...) Sí, bien, vale, vale,



bien... (...) Probaremos el año que viene. (...)  
Gracias. (...) Gracias... (...) Hasta luego.

*Beatriz cuelga el teléfono con expresión desolada. Los demás le miran, con una última esperanza en los ojos.*

**ALBERTO**

Bueno, está claro que no hay subvención, y está claro que sin subvención, este grupo no puede hacer absolutamente nada... Lo siento, pero yo tengo otras cosas que hacer...

*Inicia la huida.*

**BEATRIZ**

¡Espera! Este grupo no es uno de esos que vive de la teta del Estado. Yo he creado este grupo de la nada, yo he luchado por él, he invertido todo en él. Atravesamos una mala racha económica, de acuerdo, pero tenemos más recursos que la subvención. Hay un par de obras en repertorio.

**ALBERTO**

¿Ah, sí? Bibi no me había dicho nada. ¿De qué se trata?

**BEATRIZ**

Bueno, una es infantil... Ya sabes, salen muchas actuaciones, en barrios, pueblos... Bueno, el infantil es un teatro tan digno como otro cualquiera.

**ELENA**

Sí, claro. Samuel y yo actuamos en ésa, ¿verdad, Samuel? Él sujeta la cabeza del

ogro y yo agito la tela del cuerpo por debajo.

**ALBERTO**

¿Y la otra?

**BEATRIZ**

¿La otra?

**ALBERTO**

Has dicho que había un par de obras en repertorio.

**BEATRIZ**

Bueno, un par significa un número indeterminado...

**ELENA**

Entre uno y uno.

**ALBERTO**

Entiendo...

**BEATRIZ**

No pasa nada, Alberto. No tienes por qué irte. Este es un grupo serio, profesional. Vamos a sacar adelante "La vida es sueño". Para eso te hemos llamado y cumpliremos. No hay más que llamar a nuestro agente para que nos consiga dos o tres actuaciones de "Blancanieves y los dos enanitos". *(Mientras marca el teléfono ve la cara de póquer de Alberto)* Si analizas la obra con seriedad, dramáticamente sobran cinco enanos. ¿Juan José? ¡Juan José, cómo estás! (...) Beatriz Cubilla, de Katarsis. ¿Tienes algo para nosotros? (...) ¿De verdad? (...) ¿Así, tan rápido? (...) ¿Un concierto? Pero si nosotros... (...) No, no sabemos tocar

“Paquito el chocolatero” (...) No, claro que no somos una orquesta... (...) Katarsis... (...) De teatro, Juan José... (...) ¿En un pub? (...) Sí, bueno, ¿por qué no? ¿Cómo se llama? (...) ¿Adonis? Ah, suena bien, griego, como nuestro nombre... ¿A alguien le suena un pub que se llama Adonis?

*Fidel levanta la mano, y quiere decir un “pero”, pero Beatriz le corta, y sigue con la conversación al teléfono.*

### **BEATRIZ**

¿No es demasiado poco? (...) Ah, depende del número de actores... (...) Claro... (...) ¿Las plumas? ¿Qué plumas? (...) ¿Travestis? Pero nosotros somos un grupo... (...) De teatro... (...) Katarsis... (...) Juan José, no, espera... (...) No, ¿no tienes llamada en espera? Juan José...

*Beatriz desconecta su móvil con tristeza. Alberto esboza un gesto de desprecio. Antes de que pueda reaccionar, Fidel ha metido una cinta que ha sacado de su mochila en el radiocassete, y empieza a sonar una canción típica de travestis.*

### **FIDEL**

¿Quieren travestis? Nosotros podemos, todos conmigo...

*Fidel comienza a hacer play-back sobre la canción. Todos le miran, divertidos. Elena le presta el vestido que estaba arreglando para que lo use como si fuera una boa, y saca de un baúl una boa de plumas auténtica para ella misma, y un par de pelucas. Samuel, animado, se une al conjunto con sus cadenas, en plan go-go. Elena coloca las pelucas a Fidel y a Samuel. Bibiana y Bruno se animan y empiezan a imitarles. Luna hace una travesti con un toque tai-chi. Rodrigo y Alberto se miran, quietos, desafiantes.*

*Beatriz es la única que se da cuenta de que alguien ha entrado en el sótano, por la izquierda. Es ROSAURA, una mujer con aire de ejecutiva de luto, traje sastre y pelo recogido. Mira al conjunto de travestis improvisadas con una mezcla de fascinación y estupor. Beatriz apaga la música.*

**TODOS**

¿Eh? ¿Qué pasa? Aguafiestas...

**ROSAURA**

Lo siento, he debido de equivocarme. Venía buscando un grupo de teatro.

**BEATRIZ**

Nosotros somos un grupo de teatro.

**ROSAURA**

¿Katarsis?

**BEATRIZ**

Sí, aquí es... Estábamos haciendo un poco de... improvisación. ¿Qué querías?

**ROSAURA**

Bueno, es que yo... No esperaba encontrar al grupo al completo y...

**BEATRIZ**

Yo soy la directora. Puedes hablar delante de todos.

**ROSAURA**

Bien... Venía a haceros una oferta.

**BEATRIZ**

¿Una oferta?

**ROSAURA**

Sí. Me gustaría contrataros.

**BEATRIZ**

Ah, perfecto, en este mismo momento estamos buscando financiación para montar "La vida es sueño".

**ROSAURA**

¿"La vida es sueño"? No me lo puedo creer... Si mi madre pudiera ver esto... Era su obra favorita... "La vida es sueño"... Su fetiche. *(Se queda callada, absorta, un segundo, hasta que suena su teléfono móvil. Mientras lo saca del bolso)* Disculpadme... ¿Sí? (...) No, no lo sé, Martínez... (...) Habla tú con Verdiales... (...) No, encárgate tú... (...) ¿Y yo qué sé qué se hace con las cabezas? Deshazte de ellas como sea. (...) Tíralas a la trituradora, ¿yo qué sé? (...) Bueno... (...) Vale... (...) Adiós. *(Ve cómo todos le observan con expresión horrorizada)* Las cabezas son cabezas de cerdo... Tengo una fábrica de embutidos.

*Los del grupo se miran unos a otros con avaricia en la mirada.*

**BEATRIZ**

Nos estaba hablando de una oferta...

**RODRIGO**

Estaremos encantados de escucharla... Alberto, ¿tú no te ibas?

**ALBERTO**

No, yo me quedo de momento.

**ROSAURA**

¿Son todos del grupo?

**BEATRIZ**

Sí, has tenido la suerte de encontrarnos reunidos.

**ROSAURA**

Mis asesores me han hablado muy bien de vosotros. Por eso estoy aquí, para proponeros una obra. Pero no sabía que estábais preparando “La vida es sueño”.

**BEATRIZ**

Acabas de decir que es la obra favorita de tu madre... Puede que le haga ilusión...

**ROSAURA**

Ya nada puede hacerle ilusión. Ha muerto.

**BEATRIZ**

Oh, lo siento. Lo siento mucho.

**ROSAURA**

Sí, ha sido terrible. Pero bueno, es por su muerte por lo que estoy aquí, así que mejor vamos al grano. He elegido este grupo, después de consultarlo con gente que entiende de teatro, por su brillante trayectoria. Me han asegurado que es el grupo perfecto para lo que yo quiero, y espero que no me hagan equivocarme...

**BEATRIZ**

Tienes buenos asesores. ¿Y qué es lo que quieres proponer?

**ROSAURA**

Mi madre era una gran aficionada al teatro. De joven quería ser actriz, pero no pudo cumplir su sueño porque muy pronto tuvo

que dejarlo todo para encargarse de la empresa familiar. Sin embargo, los chorizos y las salchichas nunca lograron que abandonara su amor por el teatro, y a lo largo de su vida, en su tiempo libre, fue escribiendo una obra, una tragedia... Era su última voluntad verla representada... Pero ella ya no podrá verla. Por ella, por mi madre, es por lo que recorro a vosotros. Por el dinero no os preocupéis, hay suficiente... De lo que se trata es de poner en el escenario la obra de mi pobre madre... ¿Lo haréis?

**BEATRIZ**

Me gustaría decirte que sí... Pero nosotros somos profesionales, no podemos decirte nada sin haberla leído primero. No dudo de que sea una buena obra, pero hay que estudiarla a fondo antes de tomar una decisión.

**ROSAURA**

Se nota que sabéis lo que os traéis entre manos. Aquí tenéis la obra... Y aquí está mi número de teléfono. (*Le da una tarjeta.*) Espero noticias vuestras... Gracias, y hasta pronto.

**BEATRIZ**

Gracias a ti...

**ROSAURA**

Rosaura.

*Rosaura sale por la izquierda.*

**LUNA**

Rosaura... Como la de "La vida es sueño".

**FIDEL**

Vaya historia...

**ELENA**

Y vaya personaje.

**BRUNO**

Está forrada...

**BIBIANA**

Va, no creas.

**RODRIGO**

Lo suficiente como para darnos de comer durante una temporada...

**ALBERTO**

¿Leemos la obra?

**SAMUEL**

¿Cómo se titula?

**BEATRIZ**

"La vida es Santa".

**ELENA**

¿Y los santos, santos son?

*Negro.*



### CUADRO TERCERO

*Oscuridad. De pronto, se ilumina el primer término a la izquierda del escenario. Sentado, con su móvil pegado a la oreja, Rodrigo habla.*

#### **RODRIGO**

Yo creo que tiene garra, tiene muchas posibilidades... Es como un clásico.

*Se ilumina el primer término a la derecha del escenario. Sentada, con un auricular de teléfono en la mano, Bibiana.*

#### **BIBIANA**

Tiene como mogollón de posibilidades dramáticas, ¿no? O sea, es como una tragedia griega...

#### **RODRIGO**

Como del Siglo de Oro, ¿no?

#### **BIBIANA**

Sí, así como shakesperiana, tiene un toque isabelino, pero también así como un toque Brechtiano. Genial... Es genial, genial...

#### **RODRIGO**

Descubrimos a una gran autora... Malograda.

#### **BIBIANA**

Claro... Qué lástima... Es buena, buena, ¿eh? Hay un papel sobre todo que...

#### **RODRIGO**

Santalinda. Yo te veo totalmente de Santalinda...

**BIBIANA**

¿De verdad? Tú harías un Sufriberto genial...

*La iluminación de Rodrigo y Bibiana se atenúa, como sus voces, mientras continúan la conversación. Se ilumina otra parte del escenario, también en primer término, y se ve a Luna hablando teléfono en mano...*

**LUNA**

Es que esos nombres tan recargados... Ya sé que intentan ser el estilo del Siglo de Oro, pero es que Santalina y Sufriberto...

*Se ilumina en otra parte la figura de Bruno, al teléfono.*

**BRUNO**

Yo también tengo mis dudas, Luna, pero tampoco está mal, ¿no?

**LUNA**

No, si yo no digo que esté mal... Tiene cosas buenas, pero, ¿no te da la sensación de que arrastra un karma un poco negativo?

**BRUNO**

Es que es una tragedia...

**LUNA**

¡Eso es! Eso es lo que no acabo de ver claro... Sobre todo la parte en la que Santalinda redime a la pecadora Macularda, la prostituta, y ésta se mete a monja carcelera.

**BRUNO**

¿Y cuando se le aparece su Angel de la Guarda? Al que le toque hacer ese papel...

**LUNA**

No te preocupes. Tú te mereces algo mejor que eso... Sufriberto, por ejemplo.

**BRUNO**

Ya, pero seguro que Sufriberto se lo queda Rodrigo.

**LUNA**

Pues ya es hora de cambiar. El mundo necesita evolución... Además, yo me niego a hacer de Macularda o de Sor Fofalda la carcelera.

**BRUNO**

No, está claro que Santalinda está escrito para ti.

**LUNA**

Y necesitare un Sufriberto con buena química, tú y yo tenemos auras de tonalidades armoniosas. Rodrigo que haga del Inquisidor Salvagio... No, si pensándolo bien, con un buen reparto, puede que la obra no esté tan mal...

*La iluminación y voces de Luna y Bruno se atenúan, como las de Rodrigo y Bibiana, mientras los cuatro continúan la conversación. Se ilumina otra parte del escenario y se ve a Elena riéndose teléfono en mano...*

**ELENA**

No tiene desperdicio, ¿y cuando Macularda la pecadora se tira a los pies de Sor Fofalda y le pide que la pisotee para expiar sus pecados?

*Se ilumina en otro lado Fidel, también partiéndose de risa.*

**FIDEL**

¿Y el final, cuando, después de sus mortificaciones, Santalinda empieza a levitar y asciende a los cielos?

**ELENA**

Seguro que Bea asegura que tenemos ante nosotros un gran reto técnico. Y lo que tenemos es la obra más cómica que ha caído nunca en mis manos...

**FIDEL**

El único problema es que es una tragedia. Vamos, que va en serio.

**ELENA**

Es una pena, a mí se me ocurren un par de ideas con las que arrasáramos en plan comedia salvaje.

**FIDEL**

¿Y qué dice tu hermana?

**ELENA**

No lo sé. Aún no he hablado con ella. Pero seguro que descubre virtudes ocultas que nadie ve... Todo sea por la pasta.

*La iluminación de Fidel y Elena se atenúa, como los anteriores. Se hace la luz sobre Beatriz, que habla por su móvil.*

**BEATRIZ**

Ya sabes que yo no hago nada que no considere digno y defendible como arte...

*Se ilumina Samuel, también al teléfono.*

**SAMUEL**

Claro, ni yo... Jamás he puesto un solo clavo de una escenografía que no cumpla un mínimo de calidad artística... Pero, ¿qué te parece la obra?

**BEATRIZ**

Hombre, tendría que hacer un análisis más a fondo... Tiene sus puntos de interés sin duda...

**SAMUEL**

Tiene calidad, sí...

**BEATRIZ**

Sí, tiene calidad, sí... (*cambia de tono*) No, no, qué va, Samuel. Es un bodrio.

**SAMUEL**

Ya, es verdad... Pero, ¿tú crees que puede haber un papel para mí? Aunque sea de Ángel de la Guarda...

**BEATRIZ**

No lo sé, Samuel... Espera un momento, me están llamando por la otra línea. Un momento, ¿eh? ¿Sí, dígame?

*Samuel queda en espera, y la luz de Rodrigo toma fuerza.*

**RODRIGO**

Hola, guapa...

**BEATRIZ**

Hola, Rodrigo. ¿Qué te ha parecido la obra?

### **RODRIGO**

Por eso mismo te llamaba... Es cojonuda. Tiene personajes poderosos, conflicto, es visual, es poética... Todo un clásico...

### **BEATRIZ**

¿Tu crees? Hombre, la verdad es que no lo había mirado por ahí, pero ahora que lo dices... El verso no está mal, ¿no?

*Vuelven a iluminarse con fuerza Elena y Fidel.*

### **ELENA**

Son totalmente infames... ¡Qué ripios! ¡Y qué dramaturgia! Cuando ya se le empiezan a aparecer las visiones es el descojono total...

### **FIDEL**

*(leyendo el libreto, en tono burlón)*

¿Que quién soy? Soy la Justicia  
destos ropajes vestida  
ante ti aparecida  
y con mi vista escondida  
tras una venda. Malicia  
que yo no tengo es de ley  
porque trato igual al rey  
que a la ramera impudicia.

### **ELENA**

Pues no te rías mucho que ya te veo a ti de Justicia.

### **FIDEL**

Yo me veo más del Gran Inquisidor Salvagio, así como tan castigador...

*Se iluminan ahora Bruno y Bibiana.*

**BRUNO**

Te veo totalmente de Santalinda, chorbi...

**BIBIANA**

Y yo a ti de Sufriberto, pitufín...

**ELENA**

Espera, Fidel, que me llaman por la otra línea... ¿Diga?

*Se ilumina Luna de nuevo.*

**LUNA**

Hola, Elena, ¿qué tal?

**ELENA**

Bien...

**LUNA**

Te llamaba para....

**ELENA**

Comentar la obra, ¿no?

**LUNA**

¿No te parece un poco reaccionaria?

**ELENA**

¿La historia de una virgen que, aunque inocente, se declara culpable de la muerte de su hermano y se condena a morir para salvar el nombre de su hermano de la mancha del suicidio? ¿Y que mientras espera su ejecución en la cárcel aún tiene tiempo de convertir a una prostituta pecadora en una monja santa, entre aparición y visión? Además de retorcido, sí, es bastante carca...

**LUNA**

No es liberadora en absoluto... El teatro debe abrir ventanas, liberar almas.

**SAMUEL**

Joder con la llamada en espera...

**FIDEL**

*(se vuelve, a Samuel, que tiene al lado)*

Ya, pero acostúmbrate, encanto, que desde que la inventaron yo ya estoy harto de ser la otra... La otra llamada, vamos... Siempre la llamada en espera... Por cierto, ¿qué opinas tú de la obra?

**SAMUEL**

Es un bodrio, pero nos pagarán por ello y...

**FIDEL**

Desengáñate... No vas a tener papel. Ni siquiera de la Justicia, de este modo travestida, con esta blusa tan mona y esta falda tan sufrida...

*Repentinamente, se ilumina la única parte del escenario que permanecía a oscuras y aparece Alberto, de pie, con un teléfono en la mano, categórico. Los demás callan, y escuchan.*

**ALBERTO**

No tiene ni pies ni cabeza, dramáticamente es una bazofia, no resiste un análisis medianamente riguroso, ni es convencional ni rompedora, y temáticamente está trasnochada del todo. En resumen, "La vida es Santa" es inaceptable. No queda más remedio que decir que no. Nadie en su sano juicio pondría en pie ese engendro, ni por todo el oro del mundo.



*Todos se quedan helados, callados teléfono en mano. Repentinamente, se hace el NEGRO.*

## CUADRO CUARTO

*Otro día. En el sótano, Beatriz y Rodrigo, solos. Beatriz sentada en el suelo, preocupada, abraza sus rodillas.*

**RODRIGO**

¿A qué hora has citado a Rosaura la misteriosa?

**BEATRIZ**

En diez minutos...

**RODRIGO**

Entonces aún tenemos tiempo...

*Se pone de rodillas detrás de Beatriz y le hace arrumacos en el cuello.*

**BEATRIZ**

¿Qué haces? No seas tonto... No estoy de humor.

**RODRIGO**

Venga, Bea, no te lo tomes tan a pecho... Es una oportunidad, pero no la podemos aprovechar por dignidad... Si la aceptáramos nos prostituiríamos. Además, ¿qué te crees? ¿Que íbamos a forrarnos haciendo ese coñazo de obra? Seguro que la Rosaura esa no suelta más que lo justo para una función de colegio...

**BEATRIZ**

No... Si tienes razón. Pero ya me dirás, de todas maneras, qué vamos a hacer ahora... No tenemos subvención, no tenemos actuaciones, no tenemos dinero...

### **RODRIGO**

Tenemos el local. Y me tienes a mí.

*Beatriz se vuelve y mira a Rodrigo, enamorada. Se besan. Suena el móvil de Rodrigo. Mira en la pantalla para ver quién le llama.*

### **RODRIGO**

Es Adolfo. ¿Sí? (...) Hombre, Adolfo, ¿qué tal? (...) Sí... (...) Claro, cómo no... (...) ¿Ahora? ¿Tiene que ser ahora? (...) Sí, sí, no pasa nada, claro que puedo... (...) Encantado, además, Adolfo. (...) Estoy ahí enseguida. (*cuelga*) Tengo que irme. Adolfo necesita que le acompañe a hacer unas compras.

### **BEATRIZ**

¿Qué pasa? ¿Ese hombre no sabe hacer nada solo? Siempre te pide que le acompañes a todo...

### **RODRIGO**

Es un amigo de la familia, Bea. No puedo negarle nada, se ha portado muy bien conmigo. Y con el grupo. Si no fuera por él, no podríamos estar ahora aquí.

### **BEATRIZ**

Lo sé.

### **RODRIGO**

Venga, guapísima. Animo, y dile a esa Rosaura que Katarsis no se vende.

*Rodrigo besa a Beatriz y sale por la derecha. Se cruza con Elena, que entra.*

### **ELENA**

¿Adónde va ése?

**BEATRIZ**

Don Adolfo necesita que le ayude con no sé qué compras.

**ELENA**

¿Ahora se le llama así?

**BEATRIZ**

Eres más retorcida...

**ELENA**

¿Le has dicho ya que no a la aparecida?

**BEATRIZ**

Aún no ha llegado.

**ELENA**

¿Sabes? He tenido una idea.

**BEATRIZ**

¡Qué miedo!

**ELENA**

Se basa en un principio incontestable de la ciencia moderna: todo tiene un precio.

**BEATRIZ**

Todo no.

**ELENA**

Todo sí, querida hermana idealista. ¿O cínica? Da igual, todo tiene un precio. Y nosotros también.

**BEATRIZ**

Ah, no, eso sí que no.

**ELENA**

A ver, Bea, piénsalo. ¿No eres tú la que dice que la importancia está, más que en la obra, en la puesta en escena, en la lectura que se

le dé? Pues bien, reconozco que con “La vida es Santa” es difícil ganar un premio, pero podemos intentarlo discretamente, hacer unas cuantas funciones sin que se note demasiado, y ganar un montón de dinero para hacer luego lo que nos dé la gana.

**BEATRIZ**

¿Un montón de dinero?

**ELENA**

Piénsalo. Está traumatizada por la muerte de su madre, y se harta a vender mortadelas con aceitunas y chópetes... Le sobra el dinero, quiere quedarse con la conciencia tranquila. No hay más que pedirle el triple de lo que va a costar el montaje, y ya está.

**BEATRIZ**

No será tan fácil... Además, tenemos unos principios, una dignidad como grupo, y hemos decidido...

**ELENA**

No hay nada que perder, Bea.

**BEATRIZ**

No aceptará.

**ELENA**

Entonces, conservarás tus principios y tu dignidad. Ganas de todos modos. Y si cuela, cuela. ¿Se lo propondrás?

*Beatriz hace cuentas en un papel, mientras piensa en voz alta.*

**BEATRIZ**

No sé. Bueno, tal vez sí. Total, no va a aceptar semejante robo. ¿Cuántos chorizos habrá que vender para ganar esto?

**ELENA**

Solamente uno: “La vida es Santa”.

*Se oyen golpes en la puerta de la izquierda.*

**ELENA**

Esta debe de ser ella. Abro.

*Elena abre la puerta. Entra Rosaura.*

**ELENA**

Adelante, Rosaura. ¿Cómo estás?

**ROSAURA**

Bien, bien. Hola.

**BEATRIZ**

Hola, Rosaura.

**ROSAURA**

Bueno, ¿qué os ha parecido?

**BEATRIZ**

¿Qué nos ha parecido?

**ELENA**

La obra...

**BEATRIZ**

Ah, la obra. Sí... Es toda una tragedia... Sí, dramática, muy dramática. Lo hemos pasado mal leyéndola, la verdad... Pero, ¿de eso se trata, no?

**ROSAURA**

Mi madre era así. Siempre dramatizando, pobrecilla... Se llevaba unos disgustos con el foie-gras. Es que el foie-gras se echa a perder muy fácilmente... Los hígados empiezan a pudrirse pronto, emanan unos gases nauseabundos, los empleados se marean, y se distraen cuando están cortando carne en las máquinas y a veces alguno de sus dedos... Pero bueno, a lo que íbamos... ¿La vais a representar?

**ELENA**

Por nosotros, no hay inconveniente, lo único...

**BEATRIZ**

Sí, lo único es que... Pues eso, que...

**ELENA**

Lo que Beatriz quiere decir es que ahora la decisión depende de ti. Hemos hecho un presupuesto aproximado, y tienes que aceptarlo antes de empezar a hacer nada...

**ROSAURA**

Bueno, a ver ese presupuesto...

*Beatriz le tiende el papel con la cifra escandalosa a Rosaura. Beatriz y Elena se miran, expectantes, mientras Rosaura estudia con detenimiento el papel.*

**BEATRIZ**

El presupuesto desglosado te lo presentaremos si aceptas. Eso es sólo una aproximación...

**ROSAURA**

Ya... Bueno, pues... Me parece bien.

**BEATRIZ**

¿Sí?

**ROSAURA**

Sí, es razonable. Todo sea por la memoria de mamá. Acepto la cifra, pero antes de que cerremos el acuerdo tengo que poner una condición. El estreno tiene que ser dentro de un mes. Y eso es innegociable.

*Elena mira a Beatriz espantada.*

**BEATRIZ**

Hecho.

*Se dan la mano.*

**ROSAURA**

Tengo que hablar con mis abogados para que redacten el contrato, pero contáis con mi palabra. Ya podéis empezar a trabajar. En cuanto firmemos el contrato, os ingresaré el dinero. Y por mí no os preocupéis más. Os molestaré poco. Estoy tan ocupada... Bueno, chicas. A trabajar.

**BEATRIZ**

Ahora mismo nos ponemos, Rosaura. Adiós.

*Se despiden y Rosaura sale por la izquierda.*

**BEATRIZ**

¿Te das cuenta?

**ELENA**

Sí.



**BEATRIZ**

Ha aceptado.

**ELENA**

Sí.

**BEATRIZ**

Nos va a dar...

*Beatriz extiende el papel con la cifra delante de sus ojos, temblando.*

**ELENA**

Sí

**BEATRIZ**

Y a cambio...

**ELENA**

Sólo tenemos que montar esa horrible obra  
en un mes escaso. Anímate, será divertido...

*Elena le da una palmadita en el hombro y se pone a trastear entre los bultos  
del fondo. Entran Luna y Fidel por la derecha.*

**LUNA**

¡Voy a ser madre!

**BEATRIZ**

¡Luna! ¿Y cómo...?

**LUNA**

Fidel lo ha visto en mis uñas. Voy a tener  
un hijo.

**BEATRIZ**

Pero ¿cuándo?

**FIDEL**

Las unguilomancia no es tan precisa... Lo que está claro es que Luna será madre... Algún día.

**LUNA**

Significa mucho para mí: dar a otro ser la vida que yo he recibido, ser una con la madre tierra y sus energías, entrar en contacto con el eterno flujo de la vida...

**ELENA**

Vale, Luna, pero tú sigue usando condones por si acaso. No vaya ser que entrando en contacto con el flujo ese vayas a pillar algo.

*Entra Samuel por la izquierda, cargando una caja, con una camiseta ceñida, sudando.*

**SAMUEL**

¿Ya estáis otra vez hablando de sexo?

**ELENA**

*(dándole un codazo a Fidel)*

A ti no te hace falta abrir la boca para hablar de sexo...

*Entran por la derecha Bibiana y Alberto, riendo y hablando animadamente. Detrás entra Bruno, no muy contento.*

**BIBIANA**

¿Y cuando Yolanda hizo de Doña Inés en clase de López-Campillo y él le dijo que tenía el peso del personaje en el chichi?

*Alberto y Bibiana se parten de risa. Bruno trata de integrarse.*

**BRUNO**

Sí, López-Campillo... Qué cachondo, ¿no?

**ALBERTO**

Qué va. Era un capullo.

**BIBIANA**

Y un musgo.

**ALBERTO**

¿Nunca fue a daros uno de sus cursillos-timo a la Escuela?

**BRUNO**

No, en la Escuela de Ponferrada no tuvimos ese honor. Claro, no es lo mismo que el Laboratorio Wilson Zipotovich.

**ALBERTO**

Wilfred Zipovich.

**BRUNO**

Bueno, como sea.

**ELENA**

Escuchadme todos. Bea tiene algo muy importante que comunicar al grupo. Venga, Bea.

**BEATRIZ**

Falta Rodrigo.

**BIBIANA**

Por uno que falte, no nos vas a dejar con la intriga...

**LUNA**

No es justo discriminar a nadie.

**BRUNO**

Votemos democráticamente. Participación y buen rollito. ¿Quién quiere esperar a Rodrigo?

**BEATRIZ**

Bueno, bueno, tampoco hace falta votar. Cuando llegue se lo decimos y punto. Cuanto antes os hagáis a la idea, mejor...

**BIBIANA**

Bueno, suéltalo ya...

**BEATRIZ**

Vamos a montar "La vida es Santa".

**TODOS**

*(protestan enérgicamente)*

¿Qué? (...) Pero si es una mierda... (...) Habíamos quedado en que...

**BEATRIZ**

Tranquilos, esperad a saberlo todo. Además, un montaje no depende únicamente del texto. Es importante, pero no lo es todo. Y creo que podemos hacer una propuesta interesante con ese texto.

**ELENA**

Además, esta bonita cifra es lo que el grupo va a percibir por ello...

*Elena pasa el papel por delante de los ojos expectantes de todos, que conforme lo van viendo, se van quedando boquiabiertos.*

**ELENA**

Todos tendremos un buen pellizco. ¿Verdad, Bea?

**BEATRIZ**

Hay suficiente para eso y para guardar algo para un proyecto más interesante.

**BIBIANA**

No, desde luego yo siempre pensé que la obra no era tan mala.

**BRUNO**

Tiene algún personaje que no está mal...

**LUNA**

Y escenas muy visuales, con mucho simbolismo, ¿no?

**ALBERTO**

Dándole al verso su correcta musicalidad, podemos hacer algo que por lo menos tenga ritmo... Sí, no me parece mal.

**BEATRIZ**

Bueno, pues todos de acuerdo, ¿no? Tenemos un mes.

**TODOS**

¿Un mes? Pero es imposible... En un mes...

**ELENA**

Se trata de cumplir la papeleta, un par de funciones, cobrar y se acabó.

**BEATRIZ**

Venga, no hay tiempo que perder. ¿Hacemos una lectura?

**ALBERTO**

Vamos a ello.

*Todos se sientan en círculo y Beatriz, en el medio, empieza a leer.*

**BEATRIZ**

“La vida es Santa, de Ana Sanz Morcillo. Primer acto. Amanece en la austera celda de una prisión. Entre las rejas, transida de dolor y lágrimas, Santalinda, una bella joven en hábito de reclusa, mira entre las rejas de su encierro el vuelo de una bandada de palomas blancas que cortan el rosicler frío de la Aurora”. (*Resopla, y toma aire*) La acotación inicial no está nada mal, ¿eh? Bien, “Santalinda habla”. Lee, Bibi.

### **BIBIANA**

Libertad de las palomas  
alzando su leve vuelo...

Venid, tomadme del pelo,  
arrastradme hasta las lomas  
desas colinas quebradas,  
sacadme de estas celadas  
donde me encerró el amor,  
prorrumpid en un clamor  
que reclame a la Justicia,  
pues ha sido Impericia  
y no Maldad mi pecado,  
que por callar lo callado  
he de morir sin honor  
y he de vivir el horror  
y espanto del condenado.

Yo soy sólo una mujer,  
solamente una damita  
que de la casa a la ermita  
pasaba todo quehacer.  
Ahora con gran sacrificio  
paso mis días finales  
con pecadoras mortales,

entre aberración y vicio.

*Se hace un silencio. Todos se miran unos a otros, disimulando a duras penas su espanto.*

**BEATRIZ**

Bueno... Pues ya está el primer monólogo.  
Buff. Entra el Gran Inquisidor Salvagio.  
Alberto.

**ALBERTO**

Santalinda, dulce niña,  
¿pues de nuevo estáis llorando?  
¿pues por qué seguís callando?  
¿por qué vivir con morriña?  
Dejad ya ese pecho abierto.

**BIBIANA**

Si sufro es por Sufriberto,  
ese infortunado hermano  
que no murió por su mano  
ni por la mía, señor.

**ALBERTO**

Enigma es este de horror  
y de espantable presagio,  
pues yo, el buen don Salvagio,  
que a gala tengo y honor  
ser el Gran Inquisidor,  
jamás vi crimen nefando  
tan horrendo ni luchando  
contra el moro de Almanzor...

*Mientras Alberto termina de leer, entra por la derecha Rodrigo, que se queda de piedra al ver cómo el grupo está haciendo una lectura sin él. Luego estalla.*

**RODRIGO**

Vaya, veo que hacéis muchos progresos sin mí...

**BEATRIZ**

Espera, Rodrigo, no te cabrees sin razón...

**RODRIGO**

¿Ah no? Hacer una lectura sin contar conmigo me parece una buena razón para cabrearme. Yo soy el que aporta este local... Yo soy el que apoya desde el principio la idea de hacer "La vida es sueño".

**ALBERTO**

Es que esto no es "La vida es sueño".

**ELENA**

Es "La vida es santa".

**RODRIGO**

¿Qué? ¿Os habéis vuelto locos? Habíamos decidido que no se hacía ese panfleto insoportable, y ahora os ponéis a montarlo a mis espaldas... Es sólo por el cochino dinero, ¿no? Pues conmigo no contéis.

**FIDEL**

Espera, Rodrigo.

*Fidel detiene el ademán de marcharse de Rodrigo y le muestra el papel con la cifra.*

**RODRIGO**

¿Esto es...?

**FIDEL**

Sí.



**RODRIGO**

¿Por dónde íbamos?

*Rodrigo se hace un hueco entre los lectores y se sienta con total naturalidad.*

## **ACTO SEGUNDO**

## CUADRO PRIMERO

*En medio de la oscuridad aparece Rosaura, de pie, teléfono en mano, ya iniciada la conversación. Su tono de voz es más duro y frío que en apariciones anteriores.*

### **ROSAURA**

No, no me importa que me hayan timado. Eso para mí no es nada comparado con lo que voy a ganar... (...) ¿Y cuánto me habría costado contratar a un grupo bueno? Mira, de momento tengo ese dinero, me lo gasto, y en un mes la herencia será mía... (...) Sí, no hay vuelta de hoja una vez que se represente la obra. No hay ninguna cláusula que pueda evitarlo, ¿no? (...) Sí, pero eso de que cumpla con un mínimo de calidad es muy subjetivo... El grupo no es ninguna maravilla, pero servirá. El albacea puede decir que no le gustó, pero objetivamente, si se ha representado la obra, la herencia ya es mía. Muy horrible tendría que quedar la función para que un tribunal me quite la herencia... Ah, vete preparando los papeles, porque en cuanto sea mía, vendo la fábrica... Estoy harta de pasarme el día rodeada de cerdos y de chorizos... (...) ¿Y después? No sé... Quizá me meta en política... (...) Bueno, quiero que tengas el contrato preparado mañana... (...) Sí, muy bien. Hasta luego.

*Rosaura cuelga. No se ha dado cuenta de que, en la última parte de su conversación, ha aparecido en escena, iluminada por una luz tenue, fantasmagórica, una mujer joven, elegante, vestida a la moda de los años cincuenta, distante, con todo el aire de una gran dama de la escena. DOÑA ANA, la dama, observa a Rosaura, hierática. Rosaura, después de*

*desconectar el móvil y meterlo en su bolso, se da la vuelta, ve a la dama y se queda petrificada. Tarda un momento en reaccionar.*

**ROSAURA**

¿Qué hace usted aquí? ¿Quién es usted?

**DOÑA ANA**

¿No me reconoces?

**ROSAURA**

No puede ser... Por un momento me había dado la impresión... Es usted igual que... Dios mío, es como si estuviera viendo un fantasma...

**DOÑA ANA**

Tú siempre tan perspicaz...

**ROSAURA**

¡No! No puede ser... ¡Mamá...? No puedo creerlo... Mamá, ¿eres tú?

**DOÑA ANA**

¿Tan cambiada estoy?

**ROSAURA**

Mamá, pero si estás muerta...

**DOÑA ANA**

Gracias por recordármelo. Tú siempre tan considerada con tu madre...

**ROSAURA**

Pero, qué joven, mamá... Estás igual que una foto que tienes de antes de casarte...

**DOÑA ANA**

Pues claro... Ya que estoy muerta y me aparece, no me voy a presentar hecha un

vejstorio... Ya que me manifiesto, me manifiesto bien mona...

**ROSAURA**

Claro, también es verdad... Pero, mamá, es que no me lo puedo creer... ¿Qué haces aquí?

**DOÑAANA**

¡Qué pregunta! ¿Es que una madre no puede venir a ver a su hija después de muerta? ¿No te alegras de verme?

**ROSAURA**

Claro que sí, mamá, qué cosas tienes. ¿Cómo no me voy a alegrar?

**DOÑAANA**

Chica, como no me das ni un beso...

**ROSAURA**

Ah, pero ¿puedo?

**DOÑAANA**

Claro, soy una alucinación fantasmal no sólo visible sino tangible... Toca, toca... Mira qué tacto más agradable... La alpaca es la alpaca, aun en el más allá... Ya ves. Yo no me manifiesto de cualquier modo, no, qué va... Igual que a la vista, puedo engañar al tacto, o al olfato... Hasta podría hacer que sintieras en tu boca el gusto de la tarta de manzana que yo hacía y que tanto te gustaba...

**ROSAURA**

*(melodramática)*

Ya casi ni recuerdo a qué sabía...

**DOÑAANA**

¿Es eso un reproche, Rosaura?

**ROSAURA**

Nunca tenías tiempo para hacerla, mamá...  
Nunca tenías tiempo para mí... Siempre  
lejana, siempre ocupada en tus negocios...

**DOÑA ANA**

¿Se te aparece el fantasma de tu madre y no se te ocurre mejor cosa que hacerle un reproche exagerado y malicioso? Siempre has sido muy vulgar, Rosaura, saliste a tu padre... Estaba muy ocupada con la fábrica, no tenía tiempo para andarme con tonterías, tú lo sabes... Gracias a mí está hoy la empresa donde está. Me quedé viuda muy pronto, y gracias a Dios que tu padre no se me apareció nunca... No quiero ni pensarlo... Era tan aburrido, tan gris, no le veo yo de espectro, no tiene glamour, no... No quiero ni imaginármelo... Corté mis alas de artista, y nunca se lo perdonaré... Ya me lo decía mi madre: "Ana, no te cases con el choricero ese". ¡Si le hubiera hecho caso! Bueno, ¿qué tal va la empresa?

**ROSAURA**

Muy bien, mamá, muy bien...

**DOÑA ANA**

Ten cuidado con el foie-gras, hija. ¡Cuidado con el foie-gras! Que tú eres capaz de dejar que se eche a perder toda la producción... Acuérdate de aquella lata que salió con un anillo de boda dentro...

**ROSAURA**

Que sí, mamá...

**DOÑAANA**

Y tuvimos que decir que era el premio de una promoción...

**ROSAURA**

Que sí, mamá...

**DOÑAANA**

Busque su anillo en el foie-gras... Como el haba del roscón de Reyes...

**ROSAURA**

Que sí, mamá...

**DOÑAANA**

Aunque fue más difícil justificar que llevara la inscripción "José Antonio y Enriqueta, 4 de julio de 1967"... ¿Pero cómo llevas así ese traje? Ay, qué zafia has sido siempre, Rosaura.

*Doña Ana se abalanza sobre Rosaura y le coloca las solapas de la chaqueta con la autoridad con que las madres colocan la ropa mal puesta a los niños pequeños. Rosaura se deja hacer, pero protesta, avergonzada.*

**ROSAURA**

Mamá...

**DOÑAANA**

¿No me digas que has ido a una reunión de negocios así? Sólo se te ocurre a ti, hija... Es que no puede descuidarse una, ¿eh? Se muere una, y ya va su hija por ahí hecha una mamarracha... Mira que tener que aparecerse el fantasma de tu madre para arreglarte la ropa... Eres una matamadres, Rosaura, una matamadres... Siempre

llevando la contraria, siempre al revés de lo que te dice tu madre... ¿Ya has empezado a preparar mi obra de teatro? Mira que no podré descansar en paz hasta que se represente...

**ROSAURA**

Sí, mamá, ya he contratado a un grupo para que represente tu obra...

**DOÑA ANA**

Seguro que lo has hecho sólo para cumplir con el testamento y quedarte con la empresa...

**ROSAURA**

Que no, de verdad, mamá...

**DOÑA ANA**

¿Ah, no? A saber qué grupo habrás contratado... Tú, que nunca tuviste interés en el teatro. Y mira que intenté inculcártelo...

**ROSAURA**

Me he informado. Son buenos, mamá... Están haciendo "La vida es sueño".

**DOÑA ANA**

¡Qué maravilla! Bien representada, claro... Qué verso, qué filosofía, qué sentimiento...

**ROSAURA**

Sí, qué buena...

**DOÑA ANA**

¿Qué sabrás tú? Anda, calla, no me hagas hablar, ¿eh? Que nunca te ha interesado el teatro... Si pudiste hacer de Rosaura en el colegio y no te dio la gana... Con lo mona



que hubieras estado, tan virginal... Pero, no, a la señorita no le dio la gana de actuar, no... Todo por llevarle la contraria a su madre, por no darme el gusto, vamos... Para una vez que te lo pedí... Porque tú no querías amar el teatro como yo, sólo para hacerme sufrir... Ganas me dan de aparecerme ante el notario y pedirle que cambie el testamento...

**ROSAURA**

Pero, mamá, si ya estoy cumpliendo con lo que tú querías... Ya están preparando tu obra...

**DOÑAANA**

¿Y ya estás supervisando el montaje? Seguro que ni te has preocupado por el reparto. Porque a Santalinda no la puede interpretar cualquiera... ¿Quién la va a interpretar? ¿Te has asegurado de que sea virgen? Porque eso se nota en escena, no creas... No quiero que Santalinda parezca una ramera disfrazada...

**ROSAURA**

No te preocupes, mamá, lo harán muy bien...

**DOÑAANA**

¿Cómo lo sabes? Seguro que les has dado la obra y te has marchado sin más... Seguro que no vas a hacer nada más hasta el día del estreno... Capaz eres de no ir... Tú capaz eres de no ir a ver la obra de tu madre... ¡Qué disgusto! ¡Qué disgusto, hija!

**ROSAURA**

Pero mamá...

**DOÑA ANA**

¡Ni mamá ni nada! Como no te impliques más en la obra, como no seas por una vez un poco artista, como tu madre, te aseguro que no tendrás descanso, porque yo misma no tendré descanso hasta que no vea “La vida es Santa” en un escenario interpretada como merece... ¿Qué te cuesta darme ese gusto? Podrías hacer un papel... Tú verás... Que ya me conoces, hija, y como me agarre una rabieta, capaz soy de hacer una aparición fantasmal cada vez que me dé la real gana, ¿eh? Avisada quedas.

*Doña Ana desaparece. Rosaura sale corriendo hacia donde ha visto desaparecer el fantasma.*

**ROSAURA**

No, mamá, espera... ¡Yo no sé actuar!  
Mamá, vuelve...

*Negro.*

